Tuesday, June 25, 2013

E-Class

Jalan raya yang tidak disukai
Dulu masa habis SPM, Ahsan terus ambil lesen motosikal kelas B2. Ahsan sangkut bab brek kecemasan. Terlepas garisanlah pula.
Semasa belajar diploma, Ahsan ambil pula lesen kereta, kelas D. Niat Ahsan ambil lesen kereta, agar mudah mahu hantar isteri jika mahu bersalin. Kali ini Ahsan perlu ulang kerana kesalahan yang paling asas. Masuk-masuk kereta, Ahsan periksa tali pinggang keledar. Keluar-keluar pandu kereta melepasi pagar sekolah memandu, pegawai JPJ minta Ahsan berhentikan kereta ke tepi. Elok-elok parkir sebelah pokok, ditunjuknya oleh pegawai tadi kepada lampu yang menyala pada cermin pandang belakang. Ahsan kurang mengerti. Ditunjuknya pula pintu kereta. Sedih. Pintu tidak rapat rupanya.
Biasalah apabila belajar bukan niat amal, belajar pandu kereta manual setakat mahu lulus dengan JPJ. Ahsan tinggalkan pemanduan hampir tiga ke empat tahun. Mula pandu semula pun dengan kereta auto, kawan empunya kereta yang tolong ajar dekat Stadium Shah Alam.
Perkara yang paling kurang disenangi Ahsan ialah roundabout. Pernah dulu Ahsan tunggang motosikal dengan kawan waktu mula-mula dipindahkan dari kampus Arau ke kampus Puncak Perdana, ada urusan di UiTM induk sekitar tahun 2005, boleh pula sesat arah. Mahu tidak mahu terpaksalah bertembung dengan roundabout untuk buat pusingan U.. huhu.
Maka dengan itu Ahsan senang menggelar Shah Alam sebagai Bandar Roundabout.
Perjalanan paling jauh Ahsan menunggang motosikal ialah dari Sri Petaling ke Melaka. Situasinya begini, si kawan yang punya motor tidak pula memiliki lesen. Ahsan dengan rela menungganglah motor tersebut untuk ke destinasi yang mereka tuju. Dengan helmet tanpa visor, mata terkebil-kebil mula merah dan berair disapa angin, dengan kelajuan sekitar 80 ke 100 km/j, melalui Lebuhraya Utara Selatan petang itu, kawan Ahsan tadi menegur, “Awak ni sentimental ek? Bawak motor cool je..”
Hati Ahsan agak panas di situ..
“Eish brader ni.. takde lesen cakap banyak lak.. pakkal aku ni penyabar..” hati Ahsan terus berbicara..
Tup tup sekarang Ahsan sudah pun berkahwin. Namun belum lagi didatangkan situasi kalut isteri mahu bersalin. Isteri Ahsan bersalin dibedah pasal bayi mereka songsang. Boleh bual-bual dengan mak lagi, sedih-sedih sikit waktu dalam perjalanan ke hospital.
Mungkin juga jalan raya Ahsan teka klisenya tidak disukai ramai orang disebabkan sesak. Kereta rosak, kemalangan, waktu puncak, atau juga lampu isyarat rosak. Namun kadang-kadang, apabila lampu isyarat tidak berfungsi, semua orang jadi baik. Masing-masing beri masa untuk lalu. Pasal lampu trafik yang ada bukan punya perasaan pun, ada masa jadi merah, ada masa tukar hijau.
Itulah dia Ahsan perasan, kadang-kadang, apabila lampu isyarat tidak berfungsi, masing-masing jadi baik, tengok okey, boleh jalan, pandu perlahan-lahan, masing-masing hormat satu sama lain, pasal tahu bukan diri sendiri saja mahu pergi kerja.
Akan tetapi, banyak lagi Ahsan perhatikan golongan mangkuk hayun, apabila lampu isyarat tidak berfungsi, mulalah mahu tunjuk gila. Seperti tidak menyempat mahu jalan dulu. Tahulah kamu itu mahu cepat. Orang lain pun mahu cepat juga, tapi tiadalah potong barisan orang. “Lek-lek sudah, nanti dapat gak jalan, bukannya tak pun. Pasal spesis-spesis nilah perkataan 'eksiden' tu ada dalam Kamus Dewan.” Ahsan tulis, ‘sigh’.
Rupa-rupanya Ahsan silap. Ustaz beritahu, “Kadang kita cakap, cakaplah terima kasih ke, angkat tangan ke, bukan kena bayar pun. Orang ikhlas ni, penghargaan orang pun dia tanak pasal dia memang ikhlas.” Situasi ini sering berlaku ketika Ahsan ‘memberi laluan’ kepada pengguna jalan raya yang lain. Waktu itu dia mahu dihargai. Kini Ahsan sudah insaf.

Wednesday, June 12, 2013

Human idol


Berhala paling besar

Pagi itu Ahsan masuk awal ke tempat keperluannya. Tempat keperluan untuknya mencari nafkah buat keluarga. Dari Keramat terus ke Kota Damansara, kadang-kadang lalu MRR2, tetapi jika rasa dah lewat, terus lalu DUKE. Berdukalah Ahsan jika selalu begitu.

            Seperti kebiasaannya, apabila tiba ke ofis awal, pintu bangunan menuju ke tingkat tiga, aras pejabat penerbitan masih lagi berkunci mangganya. Selepas finger print di bangunan sebelah, Ahsan duduk sementara di ruang legar bangunan pentadbiran itu menunggu pemegang kunci datang untuk finger print pula. Sedang belek sebuah buku yang berada di rak buku di situ, orang yang ditunggu pun tiba. Lalu Ahsan menurutinya, kemudian naik ke aras tiga menuju ke tempat duduknya.

            Sambil membaca doa mendapat idea baik yang dihafalnya, tangan kanan Ahsan pantas menekan suis komputer, bersedia untuk meneruskan tugasnya hari itu. Tadi sewaktu menunggu pintu dibuka, Ahsan menerima SMS berkenaan mesyuarat jawatankuasa penilai yang perlu dihadirinya petang ini. Justeru, menyediakan powerpoint untuk mesyuarat itu menjadi tugasan pertamanya pagi itu.

            Sedang Ahsan copy paste sinopsis cerita, buang itu buang ini ke dalam powerpoint, datang teman sepejabat mengucapkan, “Pagi!” Ahsan balas dengan beri salam. Salam dijawab, lalu temannya menyoal pula Ahsan, “Siapa yang patut beri salam? Orang kat luar ke.. orang kat dalam?”

            “Orang Islam..”

            Terdekah teman Ahsan itu. Dia meneruskan dialog seterusnya, “Dah makan? Jom!”

            Ahsan okey saja. “Kat mana?”

            “Kerusi merah.”

            Terpapar imej kereta evo, model apa Ahsan tidak pasti kerana itu bukan minatnya. Teman Ahsan berkata, “Tunggulah nanti, kalau gaji dua puluh empat ribu, bolehlah aku beli..”

            “Betul! Aku bolehlah kerja dengan kau, kau bayar gaji empat ribu pun, apa ada hal, ada lagi dua puluh ribu..”

            “Haha.. lepas tu aku bagi kau seratus, pi beli roti. Balik-balik tengok.. mahalnya!”

            “Heh, sekali-sekala berangan jadi orang kaya cambest gak, cam bangang pun ada..”

            “Haha! Ko ni sakaila..”

            Sampai di kedai berkerusi merah, Ahsan menyoal temannya itu, “Kau makan apa?”

            “Kau amek la dulu, ti aku pulak.”

            Rambang mata Ahsan tengok kuetiau, sardin, begedel.. kacang pis? “Lauk baru ni, apa je dia letak?” sambil tangan Ahsan menguis dengan senduk dalam bekas lauk yang agak baharu baginya itu. “Laa.. ikan bilis..”

            Menu Ahsan pagi itu, nasi lemak, sambal kacang, begedel kegemaran dengan teh o panas. “Tak panas pun, ni suam ni, kak tambah air panas, tak panaslah air ni..” elok Ahsan dah minum suku dari cawan, ditambahlah air panas yang diminta. “Ha, baru betul panas..”

            Teman Ahsan itu makan roti kosong dengan teh o ais. Dia mula buka cerita, “Aku nak tanya kau sikitlah, kau rasa ada ke orang macam dalam drama, mula-mula dorang gaduh, pastu dijodohkan orang tua, pastu suka sama suka, ada ke orang macam tu?”

            Ahsan dah telan dua tiga suapan nasi lemak berbegedel, lalu membalas, “Ada kot. Kenapa? Mak kau ada nak jodohkan dengan sesape ke?”

            “Takla.. aku cuma tak tau jalan cerita aku ngan Yuyu ni..”

            “Hmm.. entahlah Zi.. dia kalau sebelum kahwin pun dah berat lepas lahwin lagi berat ujian dia. Pasal kes kau ni, kalau dia kat tempat kau, kau kat tempat dia, lain. Yalah, baru ni aku tanya sepupu aku, dia teman kawan dia pi majlis kahwin. Aku tanya, muda betul kawan kau kahwin. Dia cakap bukan kawan dia kahwin, sepupu apa entah yang kahwin. Tapi dia cakap, ala Abang Asan, standard la sekarang orang kahwin muda. Aku tanya balik, orang laki kahwin muda? Tabikla.. banyak tul duit dia.. Dia balas, ala.. mak ayah support la.. Huh, patula. Tapi bagus jugek, nak elak maksiat.”

            Razi balas, “Kawan aku laki ramai je dah kahwin.”

            “Famili dia biasa-biasa macam kau ke macam Yuyu?”

            “Macam aku la, tapi dorang murah, lima ribu dah boleh jalan. Jenis famili mudahkan la.”

            “Heh.. rezeki la tu. Tapi betul gak cam ko cakap, belanja nak turun singapore bukan sikit, aku pun tak mampu nak bawak rombongan macam tu.”

            “Entahlah San.. Aku kadang-kadang fikir yang Yuyu tu bukan jodoh aku..”

            “Dia bagi aku korang ni dah comel dah..”

            “Aku comel?”

            “Maksud aku dari sudut rupa, dah macam pinang dibelah dua la kan.. tapi tu la.. soalnya sekarang duit. Kalau famili dia biasa-biasa macam ko takpe, ni dengan ada degree lagi. Tabik la cara kau fikir, kalau ada orang lain, baik lepaskan la. Dia layak macam kau cakap.”

            Razi mengangguk lemah sambil mata merenung entah ke mana.

            “Biasa kita dengar nak kahwin kena tengok empat kan? Cantik, agama, harta ngan keturunan kan? Aku pernah baca ada lagi satu empat, yang ni tak silap, first memang kena lagi cantik la, tapi harta, ilmu ngan tinggi, laki kena lebih daripada perempuan. Nak soheh kau pi tanya ustaz. Dalam kes sekarang ni, orang mungkin tak pandang sangat ilmu, yalah ada master pun kena tipu. So halangan terbesar yang aku nampak, kewanganlah..”

            “Tulah, aku pun rasa camtu gak.”

            “Tapi bagi aku, kau tak boleh give up. Mana tahu jodoh korang kuat, esok lusa kau dapat durian runtuh, siapa tahu. Layan je la.. cuma kalau dah sampai masa dia nak kahwin sangat, ada pulak orang lain, terpaksa la.. kesian kat dia je.”

            “Aku pun fikir camtu.”

            “Bukan apa, kau anak sulung, banyak lagi tanggungjawab. Lain la kau sorang, tak ada siapa nak tanggung, itu lain cerita.”

            “Betul la.. kita sayang orang tu.. kadang kita kena lepaskan dia kalau ada orang lain boleh buat dia bahagia..”

            Ahsan menghembus nafas berat. “Balik bab duit, nak kaya kena balik pada sunnah. Berapa ramai Melayu kaya pasal bisnes. Bukan nak cakap dorang menipu ke apa, dah memang orang Islam sembilan persepuluh rezeki datang dari bisnes, nak tunggu apa lagi?”

            “Aku memang nak buat bisnes pun..”

            “Dia bila keadaan mendesak, kita kena buat apa yang patut kita buat. Dah tak boleh nak rilek sangat..”

            Duit itu apa? Duit itu makhluk. Disimpan untuk dihabiskan. Kadang-kadang Ahsan terfikir, dia mungkin cuak mahu berkongsi ilmu depan orang semasa bengkel penulisan bukan sebab apa, sebab orang yang datang bayar ratusan ringgit untuk datang bengkel tersebut. Dia fikir semula, dia sebenarnya bukan berdepan dengan peserta bengkel, dia sebetulnya berdepan dengan berhala terbesar manusia sekarang ini iaitu duit.

            Mahu keluarkan kebesaran duit daripada hati ada ustaz beritahu Ahsan, “Jangan cerita sangat bab dunia. Selalu cerita kebesaran akhirat. Jangan pegang kerap sangat duit (literally). Kalau nak bayar apa-apa, bagi duit yang paling elok. Jangan bagi yang dah buruk. Sedekah tanpa tengok apa dalam kocek. Misal kata dalam kocek ada seringgit dengan sepuluh ringgit, seluk terus, kalau yang keluar tu sepuluh, halal. Lagi besar lagi bagus. Belanja orang time sengkek. Tiap malam sebelum tidur baca kitab fadhilat sedekah.”

Monday, June 10, 2013

Askor

What do you want to be when you grow up?

Masa kecil-kecil dahulu, Ahsan berangan-angan mahu jadi askar. Sekarang orang panggil tentera darat. Namun yang kelakarnya, Ahsan sertai kelab Persatuan Bulan Sabit Merah, siap jadi ketua lagi, mungkin sebab dia Ketua Pengawas sekolah rendah, cikgu terlupa atau sengaja tulis jawatan itu dalam sijil PBSM-nya.

            Masuk sekolah menengah Ahsan sertai pula Kadet Remaja Sekolah. Pangkat paling tinggi Ahsan pegang ialah pembantu komandan iaitu orang yang beri arahan kepada platun untuk buat pergerakan. Pencapaian Ahsan dan rakan-rakan, semasa tingkatan empat, sekolah Ahsan dapat nombor enam daripada enam sekolah yang bertanding, memang sadis.

Namun mereka menunjukkan peningkatan agak mendadak dengan menduduki tangga ketiga keseluruhan daripada semua sekolah yang bertanding peringkat daerah Batu Pahat di Sekolah Teknik BP, tahun 2003. Lagi menarik, komandan mereka, Nor Azhar Uyop menang sebagai Komandan Terbaik. Sekarang anak Pak Uyop itu sudah pun jadi tentera, bukan darat, udara lagi.

Kenangan kelakar Ahsan berkenaan cita-citanya mahu menjadi askar sewaktu dia dan kawan-kawan pergi ke Sekolah Tinggi Batu Pahat untuk menghadiri temuduga memasuki Maktab Tentera Diraja tahun 2002. Waktu itu, ada empat orang dari sekolah Ahsan yang pergi temuduga terbuka tersebut. Mak Ahsan siap buatkan surat rasmi tulisan tangan lagi suruh beri pada cikgu minta cuti. Terharu Ahsan mengenangnya.. isk.

Maka saringan demi saringan pun bermula. Pertama jika tidak silap, mereka lihat tarikh lahir. Sekali kawan Ahsan yang pertama tersingkir berpunca umur yang tidak cukup matang. Kasihan. Sekarang ini dia juga sudah menjadi tentera macam anak Pak Uyop tadi.

Penyingkiran kedua, kawan Ahsan yang kini menjawat tugas guru di Kepulauan Borneo. Punca penyingkiran paling kelakar, saiz lilit dada terlebih. Bukan sasa, tetapi hahaha! Jangan marah ya tuan punya badan, nanti kena jual. Memang sadis dan lucu pun ada juga.

Seterusnya, Adek selaku anak komando. Saiznya genit tetapi penuh semangat kepahlawanan. Alasan tersingkir, tapak kaki tidak rata. Entah betul, entah tidak. Layan. Sekarang juga berkeperluan sebagai tentera, yang ini darat, macam bapanya.

Hero of the story, dont need to be saved.. Ahsan. Semua saringan asas, Ahsan pejam mata walau hakikatnya terkebil-kebil. Tiba ujian fizikal, ini yang merisaukan Ahsan. Seorang wakil MTD bersuara kepada calon-calon yang hanya berseluar panjang waktu itu. Tidak ingat saringan yang mana, mereka dipinta buka baju masing-masing. Mungkin semasa nak ukur lilit dada tadi. Abaikan.

“Kepada sesiapa yang ada sakit lelah, asma, semput dan yang sewaktu dengannya, sila keluar dari barisan. Berdiri di hadapan. Apa-apa yang berlaku selepas ini jika tak mengaku sekarang, kami tak akan bertanggungjawab!”

Ahsan menelan liur. Dengan badan sekeping waktu itu, masing-masing berdiri tak pakai baju macam dalam filem Rock Oo, angin terasa dan-dan bertiup sepoi-sepoi bahasa. Dingin menggigilkan sedikit badan Ahsan disebabkan arahan berbaur ancaman daripada pegawai itu tadi. Ahsan nekad, ini kalilah dia perlu bertahan hingga titisan darah terakhir. Cewah!

Dalam sepi menunggu tiada siapa keluar, pegawai tadi terus buat provokasi kepada para pesakit yang masih bersembunyi dalam barisan. Alahai.. seorang budak lelaki entah dari mana asal-usulnya berjalan lenggang keluar barisan. Ahsan? Menurut macam robot.

Inilah yang dipanggil menyerah kalah sebelum berjuang. Full stop.

Mak Ahsan sebenarnya pun suka Ahsan jadi askar, sebab askar selalu pakai kemas dan tajam, uniformnya memang terbaik, memang tabik! Apakan daya, Ahsan kembali meneruskan hari-harinya sebagai pelajar Sains tulen di Sekolah Munsyi Sulaiman, SMS. Ada yang cakap Sekolah Murid Samseng. Samsenglah sangat.. tapi yang pasti bukan Sekolah Menengah Sains.

Kaunselor di sekolah agak tidak membantu, mungkin juga sebab Ahsan yang tidak bertanya spesifik. Diisinya Ahsan borang UPU dengan pilihan bidang Komunikasi dan Pengajian Media. Ahsan agak-agak perkataan media ada kaitan dengan cita-citanya kali ini yakni jurukamera, bukan jurugambar. Cameraman not photographer.

Kenapa Ahsan pilih jurukamera? Dulu masa sekolah, Ahsan bukan jenis bersosial. Balik rumah, tonton TV. Itulah rakannya pada kebanyakan masa terluang. TV waktu itu ibarat Internet untuk Ahsan terokai dunia luar Malaysia. Dalam banyak-banyak rancangan, Ahsan tersangkut pada satu rancangan realiti, pasal orang yang rakam peristiwa tragik pada waktu yang tidak diduga. Sekarang ini banyaklah rancangan sebegini.

Impian jangka panjang Ahsan, dia mahu bertugas sebagai jurukamera National Geographic, mahu orang lihat dunia menerusi kaca matanya. Macam orang yang duduk dekat padang pasir, rakam ekologi yang berlaku di situ. Itu yang Ahsan mahu dulu.

Masuk kelas Masscomm, Ahsan lambat diberi pegang kamera. Ada pun waktu jadi bidan terjun buat video klip lagu waktu semester lima. Semester sebelum itu, Ahsan ditemukan dengan subjek penerbitan, lalu bunga-bunga cinta pun berputik di situ.

Ahsan nampak kepentingan medium penerbitan, lagi spesifik medium penulisan waktu itu. Baginya, berbanding dengan penyiaran, perhubungan awam dan pengiklanan, penerbitan lebih selamat untuk dia ceburi jika mahu meneruskan misi dakwahnya. Ini kerana orang alim pun menulis juga, menulis kitab.

Walaupun zaman berubah, buku fizikal terhapus sedikit demi sedikit, orang akan terus membaca walau berbeza mediumnya. Jadi Ahsan meneruskan misi penulisan dakwahnya. Asalnya, jiwa Ahsan ialah jiwa komik. Masih lagi sebenarnya. Orang yang banyak pengaruhi tulisan Ahsan waktu itu ialah Nazim Masnawi.

Lalu sewaktu mohon kerja dahulu, Ahsan ada dua pilihan, masuk penerbitan komik atau penerbitan Islamik. Ahsan pilih penerbitan Islamik. Itu lebih baik walau nafsunya tidak berapa setuju. Dilantik sebagai editor buku kreatif, lebih kerap dikenali dengan jawatan editor novel, Ahsan terpanggil untuk menulis novel dakwah.

Rezeki buat Ahsan, dia bergabung, meletup dengan kawannya, Azlan Ismail menghasilkan buku pertama mereka, Eee... Sayur! Inilah novel pertama Ahsan walau tidak sepenuhnya sendiri hasil cakap-cakap orang yang bercakap, “Awok ralit edit buku orang, buku awok mana?”

“Alhamdulillah..” gaya protagonis Tanah Kubur setiap musim, “Dah dua kali cetak pun buku sayur saya dan Tuan Azlan.. alhamdulillah..” masih dengan intonasi yang sama.

Buku pertama Ahsan ini ada banyak agendanya. Pertama, didedikasikan untuk isterinya yang tidak makan sangat sayur. Kedua, sebagai jarum untuk pengenalan nama Resha Hamzah dan Azlan Ismail. Ketiga, berdua lebih baik.. alasan.. bukan alasan, tetapi bantuan Allah dalam jemaah. “Hmm.. masih lagi alasan..” muka gaya meme.

Keempat, Ahsan mahu beritahu orang awam yang berminat mahu tulis buku, “Tuan ada idea tapi tak tahu tulis, tuan tahu tulis tapi tak ada idea, apa lagi tunggu? Bergabung, meletuplah!”

Kelima, novel sayur Ahsan dan Azlan beritahu secara halus, topik novel kanak-kanak bukan setakat di sekolah. Apa saja yang merisaukan ibu bapa, angkatlah jadi tema. Kes buku sayur jelas, mahu elak obesiti. Ahsan bersuara selamba, “Ini zaman IT bai, semua di hujung jari. Tak mahulah jadi macam filem Wall E. Eee... Sayur!”

Ahsan selalu buat tawaran, tulislah atas dasar pengalaman. Dia sendiri minat dengan filem yang berdasarkan kisah benar. Usia makin meningkat, benar yang benar perlu lagi selalu didengar. Cukup-cukuplah zaman Superman, akhirnya masuk kubur juga. Pesan Ahsan sebagai kata kunci kepada para penulis dan agen-agen yang sedang membaca, “Cita-cita biar bijak sana.”

Terbaik!


My name is Ahsan

Ahsan. Bukan nama sebenar. Maknanya terbaik. Sekali dengar macam tagline Boboi Boy pun ada. Kenapa Ahsan memilih nama ini sebagai nama gelarannya? Adakah dia seorang yang macam bagus? Hobi suka menasihat orang? Apa neraka dia sudah terbaik sangatkah?

“Rilek brader, brader rilek.. Rilek brader, brader rilek.. Rilek brader, brader rilek.. rilekkk..” sekali layan lagu Imudalah pula. Chill. Tenang-tenang. “Jangan nak cepat sangat ‘menggelipitlah’ kawan oii..” itu istilah yang selalu Ahsan dan rakan-rakan pakai semasa di IPT, yang dalam apostrophe itu. Melayu cakap melatahlah kurang lebih.

Asalnya begini, masa Ahsan masuk IPT, dia bertemu dengan seorang teman yang kaki surau. Ditakdirkan namanya Hasan. Dia duduk kolej Meranti, asal Melaka. Kedua, Ahsan dipertemukan dengan budak junior medik, duduk kolej Perindu. Namanya juga Hasan, budak surau semestinya. Terbaharu, selepas menikah dengan isterinya, Ahsan dijodohkan pula bertemu dengan abang sepupu isterinya itu.

Pandai! Betullah itu. Hasan namanya.  Juga orang yang baik-baik. Paling kuat intuisi Ahsan berbisik yakin, arwah datuknya, Hasan juga orang yang baik-baik dan suka mengajak kepada kebaikan. Apa kaitannya dengan Ahsan? Kenapa tidak guna nama Hasan jika begitu?

Baru-baru ini Ahsan bersembang dengan isterinya, “Sayang, pasni insya-Allah kalo ada rezeki dapat anak lelaki, sayang tahu kan sayang nak namakan dia apa?”

“Tanaklah Hasan,” manja sungguh isterinya menolak. “Nak A jugek.”

“Ahsan? ‘Azra tu pun bukan A awalnya, ada apostrophe kot. Ke nak ‘ain cam ‘azra? ‘uqbah? Berat lak pak cik sayang cakap.. huhu..”

‘Azra yang baru menginjak usia 3 bulan 18 Februari lalu, sama dengan tarikh lahir sepupu Ahsan, Alea yang sudah pun menikah Sabtu lepas, agak kurang faham atau tidak faham langsung dengan telatah ibu bapanya itu.

Kembali kepada pemilihan nama Ahsan, bukan saja-saja diguna pakai gelaran itu. Ahsanu ‘amala. Kurang lebih maknanya amalan siapakah yang terbaik antara kita atas muka bumi selepas dihantar ke sini. Itulah antara tujuan dunia tercipta, untuk menguji amalan manusia dengan iman masing-masing.

Ayat lagi satu yang diterjemah, umat Nabi SAW adalah umat yang terbaik kerana kerja terbaik yang diamanahkan iaitu mengajak manusia berbuat baik dan mereka sendiri mengamalkan kebaikan itu. Lalu, Ahsan memilih Ahsan. Nama Hasan mungkin akan digunakan untuk anak lelakinya jika ada rezeki. Tidak salah berharapan yang baik-baik bukan?

Lagi satu, Ahsan ingin memperingatkan dirinya sendiri bahawa Ahsan itu sendiri memberitahu dirinya dan orang keliling mereka ialah umat yang terbaik yang dimaksudkan dalam perenggan di atas. Justeru, Ahsan bertegas, amat penting baginya sentiasa ingatkan diri sendiri merasakan amanah yang diberi berkenaan tugas menyeru kebaikan bukan tugas main-main.

Nada serius, ada masa Ahsan bergurau, tenang-tenang. Chill. Namun semua itu ada batasnya. Peri penting untuk Ahsan memikirkan cara terbaik untuk dia libatkan semua orang ke arah yang Nabi SAW risaukan. Atas maksud Nabi SAW dihantar untuk umat, itulah juga maksud Ahsan dan mereka yang lain dihantar atas muka bumi ini.

Bak prinsip Hilal Asyraf dalam novel Heronya, semua manusia adalah hero. Hero itu bermaksud khalifah. Lalu, manusia itu lahir bukan untuk diri sendiri, sekolah, kerja, kahwin, mati.. itu saja. Bahkan tidak! Khalifah itu apa, pergi mengaji dengan ustaz berhampiran.

Bagi Ahsan, semua manusia adalah agen yang dihantar atas kepakaran masing-masing. Niatkan dakwah dalam setiap misi yang dihantar. Jalankan atas kemampuan. Layan sepertimana mahu dilayan. Motonya mudah: jom jadi baik! Nama itu amanah, nama itu doa. Jika tidak elok atau tiada makna, carilah nama gelaran yang baik-baik. Mudah bukan?

Nikahwin!


Apa cita-cita kamu kahwin?
Beberapa miggu lepas, Ahsan dihubungi sepupunya, Alea. “Assalamualaikum San. Can you do me a favor?”
“Insya-Allah boleh, apa dia?”
“Tolong jadi saksi borang nikah Alea Ahad ni, malam around nine pm. Okey tak?”
Ahsan okey saja. Bahkan itulah yang dia mahu buat. Dia pasang angan mahu jadi pemudah urusan nikah orang lain, contoh macam wakil keluarga yang bercakap bagi pihak bakal mempelai. Dia lihat, ramai yang tidak berani ke depan bab-bab yang hak ini. Jika pasal bab tidak berapa hak, tanpa silu laju saja tanpa diusul. Antara alasan klise, tidak layak dan tidak bersedia.
Bagi Ahsan, jika tidak sediakan diri, sampai bila-bila pun tidak layak. Jadi, bilamana ditawar sebegini, inilah masanya untuk belajar. Sifir Ahsan mudah, ambil peluang yang diberi untuk tambah pengalaman.
Dipendekkan cerita, malam kejadian pun tiba. Ahsan berteman isteri di sisi sampai awal ke masjid yang dimaksudkan. Tengok keliling gelap, Ahsan pandu lalu keluar masjid, nampak cahaya benderang dari bangunan sebelah.
"Sekali bukan masjid daa.." Ahsan nampak dua buah kereta masuk kawasan masjid tadi. "Ha, tu kot dorang.."
Ahsan menyapa Pak Ali, “Assalamualaikum Pak Ali, kitorang dah sampai dah tadi, tapi tengok masjid gelap je, tu yang keluar balik. Ingatkan ada masjid baru kat sebelah tadi. Sekali..”
“Kuil da..” sampuk isteri Ahsan.
“Bukan main lagi terang lampu dia pasang.”
“Tu la pasal..” isteri Ahsan punya suara juga.
“Oh, korang dah sampai dulu.. ya la, sini kan bekas estet, ramai India, sebab tu kuil dia meriah lain macam tu.”
Kata Pak Ali, sepatutnya janjitemu dengan ustaz dalam 9.30, kami sampai awal 15 minit kurang lebih.
Lebih kurang 45 minit kemudian..
“Apa cerita ni sayang? Takkan ngeteh sampai lupa ada orang tunggu dia? Jangan tengok gusti sudah..” bisik Ahsan kepada isterinya. Tadi masuk 9.30, Pak Ali telefon ustaz beritahu yang kami dah sampai. Dia cakap pergi minum dengan kawan. Jadi kami pun tunggulah.. tetapi jika dah lewat setengah jam, pelajar pun angkat kaki dari dewan kuliah. Ini dah nak masuk sejam menunggu, mengenangkan nak kahwin, kami turutkan penungguan.
Alea dah mula kurang senang, “Dad, should I call him again now? Just let he knows that we’ve been here waiting for him.”
Mulanya Pak Ali malas nak layan saranan anaknya itu, tidak manislah seakan mendesak ustaz, tetapi selepas dua tiga kali diminta, dia pun hubungilah lagi ustaz tersebut. Al-kisah, si ustaz sudahpun menunggu di rumahnya. Hmm.. communication breakdown. Syaitan punya kerja.
Sampai di rumah ustaz, mereka berenam pun masuk selepas beri salam dan dipersilakan oleh tuan rumah. Ustaz masuk ke ruangan rumahnya yang kami tidak tahu bilik atau dapur. Mereka terus duduk tanpa dipersilakan. Mungkin sebab lama sangat tunggu tadi di masjid.
Ustaz cakap kepada Pak Ali, “Kenapa tak duduk?”
Mak Alea tolong jawabkan, “Dia tak boleh duduk, nanti susah nak berdiri.”
Alhamdulillah ustaz faham. Diberinya kerusi untuk duduk. Karektor ustaz mula nampak dengan hikmah tidak kisah orang lain duduk lagi tinggi dari dia. Mungkin dah biasa jumpa situasi begitu. Yalah, ada saja di mana-mana masjid atau surau ahli jemaah yang solat atas kerusi. Terus kepada ustaz, “Saya ni dah biasa orang datang rumah lewat malam pasal nak urus borang nikah ni. Selalunya lepas ngajar kat surau, dorang sediakan jamuan, kita pun jamulah. Lepas tu masa makan, banyaklah soalan dorang nak tanya, masa kuliah tadi segan. Tu yang lama sikit tu. Maaflah ya.”
Ahsan rasa bersalah teramat kerana bersangka buruk dengan ustaz tadi. Adakah patut digustikannya ustaz tadi. Istighfar nasuha kau San.
“Insya-Allah, ni mana satu yang nak kahwin ni?” soal ustaz.
Alea angkat tangan dengan muka ceria.
“Kenapa kamu nak kahwin?”
Alea tunduk bawah sekejap, lalu bersuara dengan penuh yakin dan lancar, “Pasal saya rasa saya dah sedia untuk kahwin.”
Ustaz sekadar mengangguk. Tengah asyik tengok dokumen dan isi itu ini dalam borang, ustaz ajukan soalan lagi kepada Alea, “Apa cita-cita kamu kahwin?”
Serius. Soalan yang ini buat semua orang dalam ruang tamu ustaz yang tidak berapa besar itu seakan semakin mengecil. Ustaz mengulang tanya dan angkat kepala pandang Alea, “Hmm, apa cita-cita kamu kahwin?”
Pak Ali bantu menyoal, “Ha, Alea, jawablah.”
Alea masih dengan dahi berkerut. Akhirnya, “Ustaz tanya ni bukan apa, ustaz kalau kamu semua nak tahu, tolong urus bab-bab nikah cerai ni. Pasal banyak kes orang kahwin sekarang, tak sampai empat lima tahun dah cerai. Itu yang ustaz nak tahu apa cita-cita kahwin, nak ada anak ke, nak apa ke. Pasal yalah, macam ustaz dulu, ustaz punya cita-cita kahwin, nak anak ramai, semua belajar pandai-pandai, pastu kerja bagus-bagus, nanti boleh jaga ustaz ngan isteri ustaz. Alhamdulillah, Allah mudahkan cita-cita ustaz tu. Anak-anak pun dah besar, dah kerja, ada pun yang dah kahwin.
“Dia apa-apa pun kena ada cita-cita, baru kita boleh rancang perkahwinan kita tu. Lagi ustaz nak kongsi dengan kamu semua, baru ni ada kes sorang suami ngadu kat ustaz, isteri dia mintak cerai, dia gaji empat ribu, isteri dia gaji sepuluh ribu. Kat rumah isteri dia cakap kat anak dia yang darjah enam ni, nanti beritahu ayah mak nak kahwin dengan pak cik kat depan tu.
“Bila bapak dia balik rumah, anak dia ni pun cakap kat bapak dia macam yang mak dia suruh tadi. Bapak dia pun tanyalah, kamu ni betul ke? Mak dia nyahut dari dapur, betullah tu bang. Saya dah tak ada hati kat abang.. Lagi satu kes, si isteri nak sambung belajar kat New Zealand. Suami pulak tak mampu nak tanggung. Ayah isteri ni mampu, pendek cerita dia pun pergilah belajar.
“Lepas balik enam bulan belajar sana, dia cakap kat suami, saya dah tak serasi dengan awak. Amboi ustaz cakap, kamu dulu bercinta berapa lama sebelum kahwin? Laki tu cakap enam tahun. Haii.. takkan bercinta enam tahun boleh serasi, belajar enam bulan dah tak serasi. Laki tu jawab, entahlah ustaz, saya kalau boleh taknak cerai, mengenangkan anak kami, tapi dia dah nak sangat, saya pun tak tahu nak buat apa lagi..
“Yang ada pulak kes dia macam ni, laki datang ngadu kat saya, dia nak kahwin lain. Sebabnya dia beritahu, saya ni lelaki, dan saya ada keinginan. Jadi ustaz, isteri saya ni, payah sangat nak bagi. Kadang dapat, kadang tak dapat. Bila dapat tu pun, lepas dia dah bebel panjang, baru dapat. Jadi ustaz pun paham rasanya, saya ni berkeinginan. Pasal tu saya tak boleh teruskan dengan isteri saya.
“Astaghfirullahal ‘azim.. macam-macam lagi sebenarnya kalau ustaz nak cakap ni, tapi tu la, ustaz bukan nak menakutkan kamu, ustaz cuma nak peringat. Kahwin ni bukan benda mudah. Kalau sebelum kahwin pun kamu dah gagal dengan ujian Dia, tak tahulah..”
Semua tunduk. Terasalah itu gamaknya pasal ujian Tuhan sejam menunggu tadi.. huhu..
“Kamu ni kira baguslah, datang pakai tudung. Ada tu datang tak pakai tudung, pakai tak berapa kena, ustaz tegur, kamu ni nak kahwin, datang rumah ustaz, hormatlah sikit. Bapak dia terus marah.. Tu la! Kan bapak dah cakap tadi!
“Macam-macam.. ada tu, macam kamulah, ustaz lambat, dia punya marah, datang rumah tak bagi salam, lepas masuk isi borang apa semua, terus balik macam tu je.. haii.. ustaz pun tak faham diorang ni.
“Jadinya ustaz nak beritahu ni, kita kena lihat balik apa tujuan kita kahwin. Balik semula kepada agama. Punca cerai ni kadang satu je.. ego. Masing-masing tanak tolak ansur. Lagi satu punca yang ramai tak sedar atau tak perasan, lepas tu ambil mudah.. bab mandi wajib tak sempurna. Bila dah tak sah mandi, apa ada dalam rumah? Jin ngan iblislah.
“Jadi, balik semula kepada agama. Banyakkan bertanya ilmu rumah tangga. Pergi kelas agama bersama, tolak ansur suami isteri, jangan berkira, dan ilmu agama tu kena sentiasa cari dan belajar.”
Terbaik! Inilah hikmah apabila kita sedia buat perkara hak, dalam situasi ini, Ahsan jadi bidan terjun saksi borang nikah. Sebelum ini memang Ahsan tercari-cari kuliah yang boleh dia dan isteri duduk bersama dengar nasihat bab rumah tangga. Alhamdulillah, terkabul juga doa Ahsan malam itu. Inilah dia yang diberitahu orang alim, apabila kamu amal ilmu yang kamu tahu, Allah akan ajar kamu ilmu yang kamu tidak tahu. Ada yang panggil ia dengan nama ilmu ladunni. Wallahu a’lam.
Malam itu Ahsan senyum puas. Ilmu yang dia amal ialah, mudahkan orang lain. Ilmu yang dia dapat antaranya, cari dan cari lagi ilmu agama bersama isteri di sisi ke taman-taman syurga yang tersedia percuma.
            Betul. Dalam kahwin, sabar paling perlu. Memang patutlah banyak birokrasi. Selepas kahwin itulah ujian sebenar. Justeru Ahsan tabik orang yang berkahwin. Andalah pemenang! Separuh agama sudah disempurnakan. Percantikkan dengan sunnah. Lalu, nikahwin!

Pity him


Untunglah, dapat bini cantik lagi solehah

Ahsan tengah semak novel Transit Cinta. Cerita pasal seorang ustazah yang diminati pelajarnya. Suami ustazah ini pula kurang gaji dan ilmu di dada. Itu buat dia selalu rasa rendah diri. Waktu terserempak dengan pelajar lelaki isterinya, cemburu mula bertamu. Si pelajar lelaki ini pula ada masalah rumah tangga. Kahwin dengan orang putih, tak berapa kuat imannya.

            Si ustazah tawar diri jadi kaunselor. Si pelajar yang sesuai dengan situasi semasa haus dengan belaian sang isteri mungkin sangap melihat ustazah yang cantik lagi baik. Si pelajar ini pula dan-dan pandai buat kek coklat. Ahsan letakkan dirinya di tempat suami. Dia pernah baca, perempuan perlu kurang tiga benda daripada suami yakni harta, pandai dan tinggi, tetapi lebih dari sudut cantik.

            Si suami tadi kurang harta dan pandai berbanding isteri. Tinggi tak dinyatakan pula secara khusus. Satu masa si ustazah berminat nak tahu resipi kek coklat si pelajarnya tadi. Atas kesibukan, tak sempat dibalas. Mesej akhir ustazah kepada pelajarnya tertulis: M.E.R.A.J.U.K.

            Ahsan yang masih letak diri di tempat suami ustazah jadi bengang. “Kejadah ko nak merajuk ngan pelajar yang ko describe tall, dark and handsome tuh? Puii!”

            Ahsan yang hobinya menasihat orang memerlukan rasa nak cakap begini kepada perempuan sedemikian, “Kepada isteri solehah di luar sana, la ni memang salu perempuan bekerjaya, tapi tu bukan kewajipan bagi kamu. Kewajipan bagi kamu ialah minta izin sang suami. Lalu, untuk ustazah di atas, betullah ustazah tu kaunselor, tapi tu bukan lesen ustazah boleh sesenang nak offer diri nasihat orang lelaki, sms pelajar lelaki tanpa izin suami. Lagi tepat tanpa pengetahuan suami. Betul ustazah manusia, akan ada khilaf. So tolonglah wajibkan diri minta maaflah kat suami dan muhasabah diri sebelum tidur. Sekian.”

Sunday, June 9, 2013

Suicide note

Kerja rajin tapi gaji tak naik-naik
 
Ahsan baru lepas solat Isyak.Bbersebelahan surau, tempat cuci kereta. Petang tadi sebelum maghrib dia hantar kereta ke situ. Kata orang kedai, lewat sikit basuh, lepas maghrib pasal banyak kereta. “So bila siap? Lepas isyak?” Orang kedai cuma senyum. Lepas isyak Ahsan datang semula, keretanya sedang dilap. Nampak lagi satu kereta, duduk dua orang perempuan tak jauh dari kereta itu, keretanya sedang divakum. Maknanya dah nak siaplah itu.
 
“Sangka baik San, dia mungkin lagi awal hantar daripada kau,” bisik malaikat nak cetus husnuzon. Bukan apa, kadang begitulah, pantang tiada tuan kereta depan mata, walhal kereta itu hantar dulu, suka-suka dikemudiankan. Bukan bab cuci kereta saja, burger, fotostat dan lain-lain. Jika ada alasan yang munasabah bolehlah dikecualikan. Jadinya Ahsan menunggulah keretanya siap dicuci. redha. bukan nak ke mana-mana pun nak cepat-cepat.
 
Datang seorang budak lelaki, yang sedari tadi di surau Ahsan asyik perhati. Dalam hati cakap, “Bagus budak ni, muda-muda rajin pi surau.” Dia tegur, “Assalamualaikum ustaz, saya ada masalah sikit nak tanya ni. Saya baru masuk Islam, bukan nak minta derma ke apa, cuma kebelakangan ni, ujian saya bertimpa-timpa. Macam mana saya nak tingkatkan iman, kuatkan iman saya tabah hadapi ujian-ujian ni?”
 
Ahsan biasa digelar begitu. Ustaz. Walaupun dia bukan ustaz, dia rasa itu doa orang untuk dia. Jadi tugas dia untuk ke arah itu. Aminkan saja. “Kamu dah lama masuk Islam?”
   
“Baru je dua tahun.”
   
“Lama gak tu, famili tahu dah? Dorang okey tak?”
   
“Tahu.. pasal tak okeylah saya tanya ustaz ni.”
   
Ahsan jernihkan suasana, “Saya bukan ustaz, saya Ahsan. Kamu siapa nama?”
 
“Yusuf Islam.. okey bang, macam ni, bos tempat saya kerja tu bagi gaji sikit. Alasannya pasal saya tak tahu buat kerja lain.”
 
“Kamu kerja kat mana? Berapa dia bagi?” soal Ahsan persis pakar kaunselor. Memang satu masa dulu, waktu pecah ais dekat satu program perkhemahan dengan pelatih Kesatria Negara, Ahsan selaku komander, kenalkan diri. Dalam sesi pengenalan itu, Ahsan cakap, “Hobi saya nasihat orang.” Macam bagus.. apa ada hal. Baginya, sharing is caring. Dekat dunia inilah kita nak ambil berat pasal orang lain, dekat kubur dengan mahsyar baru nafsi-nafsi.
 
Budak tadi jawab, “Kat kilang perabot depan tu, dia bagi empat ratus ringgit, orang lain dapat sembilan ratus.”
 
“Kamu buat apa je? Rumah katne?” bual Ahsan macam dah lama kenal.
 
“Saya cuma jadi tukang cuci, sapu-sapu bersihkan kilang. Rumah tinggal dengan pekerja lain. Ni bos ada tolak apa entah, gaji makin sikit. Saya ni bang kadang-kadang ada hulur duit kat famili dalam lima puluh macam tu. Okeylah sikit mak saya bila saya bagi duit.”
 
“Kamu kampung mana?” kereta Ahsan masih belum siap cuci. Cantiklah itu, tiadalah sia-sia sangat masa bazir begitu saja, ada hikmah Allah hantar budak lelaki sembang dengannya.
 
“Sabah. Tadi petang saya sampai terfikir nak minum clorox. Rasanya kalau saya buat camtu dah mati dah malam ni. Pasal tulah saya datang surau, saya solat, minta Allah kuatkan hati.”
 
Kali pertama dalam hidup Ahsan, satu orang datang beritahu sebab dia nak bunuh diri. This is real. Ahsan masih dengan riak selamba, kali ini mula menasihat, “Betullah apa yang kamu buat ni. Datang rumah Allah, mengadu kat Dia. Semua orang ada masalah, dan Allah uji atas kemampuan. Kalau kamu mati tadi, kat sana lagi kamu terseksa. Ada ustaz cakap, sabar ni kejap je, mati nanti habislah. Takyah sabar dah waktu tu. Kalau saya cakap saya faham masalah kamu, saya tipu. Pasal saya tak rasa. Saya cuma boleh cakap saya tahu masalah kamu. Pasni jangan buat benda pelik-pelik. Allah sayang kamu, tu pasal Dia uji. Kamu pernah dengar cerita pasal satu orang yang mengadu macam kamu ni?”
 
“Pasal apa bang?”
 
“Cerita dia camni, satu orang ni cakap kat orang alim, aku tak ada apa-apa, macam mana nak bersyukur? Orang alim tu balas, kamu boleh buang air tak? Orang tadi cakap boleh. Itupun nikmatlah tu, ada orang tak boleh nak buang air, orang alim tu cakap. Nak beritahu kamu, nak belajar sabar dan syukur ni, kita kena tengok orang lagi rendah dari kita. Cakap senanglah kan, tapi tula, sabar je la. Sabar dan solat insya-Allah. So sekarang kamu nak buat apa ni?”
 
“Tu la apa saya buat bang, datang surau ni solat hajat. Ada hikmah Allah jumpakan kita malam ni.. lagi satu, saya nak tanya, abang takde ke kerja kosong? Kat tempat abang kerja ke? Saya nak tukar kerja la bang. Tak tahan saya kat sini. Kalau takde, saya fikir nak pergi Johor, jumpa balik ustaz tempat saya masuk Islam dulu.”
 
“Macam nilah, ambil nombor handphone saya.” Lepas budak itu ambil nombor telefon, Ahsan terlintas, budak ini dah makan atau belum. Tadi dekat rumah bukan main lagi kenyang Ahsan makan. Bab ini Ahsan teringat pasal satu orang yang dituntut di akhirat pasal dia tidur kenyang walhal jiran dia tidur kelaparan. Itu baru bab makan makan, belum lagi bab iman amal yang lain. Jiran itu pula bukan takat yang sebelah rumah, jiran itu termasuklah saudara seagama yang lain. Sudah tertulis rasanya not merah dalam kocek Ahsan untuk budak dia sembang sekarang. Hikmah ada dua keping, satu bayar cuci kereta, satu belajar-belajar sedekah dekat orang.
 
“Kamu dah makan belum?” Budak itu segan-segan geleng. “Nah duit, pergi makan, pastu balik rumah, tidur. Papehal sms je, takyah call.”
 
“Terima kasih bang..”
 
“Sama-sama, benda-benda macam ni kadang tak boleh simpan sorang. Kena ada orang dengar, dah puas ngadu kat Allah, kita yang jenis lemah ni masih perlukan orang depan mata untuk dengar. Lagi sekali nak beritahu, jangan buat benda pelik-pelik. Allah tu ada. Assalamualaikum.”
 
Budak itu pun berlalu. Tak lama selepas itu kereta pun siap cuci. Ahsan merenung jauh. Dia terkenang satu benda. Benarlah Allah Maha Tahu. Waktu dia rasa dia sedang diuji dengan kewangan famili yang sedang membesar, Allah hantar satu budak berkongsi dengan dia pasal masalah hidup. Teruk-teruk kita, ada orang lagi teruk ujiannya.
 
Merungut kerja banyak, gaji sikit. Ada orang gaji lagi sikit.
 
Merungut isteri suka bebel. Untunglah, ada juga yang sudi kahwin dengan kita. Ada orang keluarga sudahlah jauh, kawan pula tiada.
 
Soalnya, syukurkah dengan nikmat? Sabarkah dengan cubaan?
 
Layan dengan iman.